Версия для печати

Крокодилы, осьминоги и зеленый луноход

Хочешь быть студебекером? За тобой пришли
Чуприн Константин
Коллаж Андрея Седых

Армейское словотворчество расцвело в послевоенный период. Традиционно броские прозвища присваивались военным автомобилям и транспортерам.

Особой популярностью у советских военных пользовался 25-й «гастроном»

Первый отечественный трехосный полноприводный грузовик ЗиС-151 некоторые военнослужащие, рисковавшие (в годы борьбы с «безродными космополитами») обратить на себя внимание «органов», именовали «ХБС» – «хочу быть студебекером», а легковой вездеход ГАЗ-67 – «ХБВ» – «хочу быть виллисом». Знаменитого наследника ЗиС-151 – служивший в Советской армии вплоть до распада СССР ЗиЛ-157 называли «захаром» и «колуном». Могучий КрАЗ-255Б окрестили «трактором», «лаптем» и «луноходом», вездесущий УАЗ-452 – «буханкой», ГАЗ-66 – «шишигой», огромные восьмиколесные МАЗ-535 и МАЗ-537 – «осьминогами», бронетягач МТ-ЛБ – «мотолыгой». Гусеничный снегоболотоходный транспортер ГТ-СМ, применявшийся не только в армии, но и геологами с полярниками, известен как «грубая тупая сила» и «жу-жу» («жужик»). Аналогичную машину побольше – ГТ-Т ввиду отменных вездеходных качеств обозвали «проходимцем». А например, «крокодил» – это не только боевой вертолет Ми-24, но и канувший в Лету инженерно-десантный большой плавающий автомобиль БАВ. Он живо, особенно двигаясь по воде, напоминал хладнокровного хищника. Легкий танк ПТ-76 называли «поплавок» и «плавунец».

Летательные аппараты получали прозвища как обобщающие, по названиям ОКБ («сушка», «сухарь», «тушка», «мигарь»), так и индивидуальные, по типам. МиГ-21 – «веселый», Су-15 – «балалайка», Су-17 – «стриж», Су-25 – «грач». Ан-2 – «антошка», «анюта» и «аннушка», а вовсе не «кукурузник», как полагают отдельные гражданские лица («кукурузник» – это славный У-2/По-2 и только он). Ан-8 – «сарай», Ан-12 – «антон», Ан-72 – «бинокль». Ту-22 (но не Ту-22М!) – «шило», «шпага» и «спиртоносец», благодаря не только стремительно-изящной форме фюзеляжа, но и значительному объему использовавшегося в его (впрочем, не только) «организме» спирто-водяной смеси, которая тоже именовалась «шилом» и «шпагой». МиГ-25 – «гастроном» и «ресторан «Два киля» (по тем же причинам, что и Ту-22). Ту-126 – «сковородка», на «спине» у этого первого советского самолета ДРЛО красовалась антенна радара в круглом обтекателе. Л-29 (учебно-тренировочный самолет чехословацкого производства) – «элка» (фирменное название «Дельфин» у нас как-то не прижилось). Ми-6 – «караван-сарай» или «мишка», Ми-26 – «корова»…

Опубликовано в выпуске № 3 (766) за 29 января 2019 года

 

 

  • Past:
  • 3 дня
  • Неделя
  • Месяц